我终究还是取消了Skype的”中国手机和座机通话400分钟－按月套餐”。因为使用这个套餐的唯一对象，爷爷，走了。和爷爷的对话框也永久的停留了在“通话已结束－2分钟45秒 27-9-2020”。
通话时爷爷正在住着院，仿佛今年住院已经变成了他的家常便饭。就在这不到3分钟的时间里，爷爷和我说晚饭吃了猪脚汤，请了一个护工，明天要做手术。我说了几句让他不要担心，手术会一切顺利的话后，爷爷就要挂电话，不知道是累了还是害怕谈及明天的手术，匆匆对我说了一句，“好哒，我不听了啊”，就放下了手机。留下电话这头的我心急着还想说几句什么，但什么也没说上就这样挂断了电话。
虽然担心手术，但还是安慰自己爷爷这一次也一定会逢凶化吉，因为我始终觉得爷爷肯定能做百岁老人。哪知，几天后，10月1号中秋节的晚上，爷爷突然和我们诀别了。这一次他不想再坚持了，就像他和我说的最后那句话一样，我不听了。
爷爷是在自己的家里走的，他趟在床上，所有的亲朋好友都赶来送了他最后一程。我想爷爷应该是没有遗憾的了，因为我知道他始终对奶奶走的时候（睡觉的时候脑梗），身边没有一个人给她送终这件事感到伤心和内疚。一次又一次的和我说，他买了鸡鸭，准备了酒，打算过几天和奶奶一起坐车去她的老家过年，可是做好早饭、打好洗脸水之后却怎么也叫不醒奶奶来了。
在爷爷弥留之际，我的爹妈和姐姐弟弟都用视频让我和爷爷见了最后几面。我想和爷爷说没事，可是说不出口，因为爷爷明明两边脸颊已经塌陷，脸色也变成了蜡灰色，虽然拔了呼吸机，但是一句话也说不出来，可是他的眼神表明他是清醒的。我的眼泪止不住的流，强忍着抽搐喊了几声爷爷，让他别担心家里，我们都很好。我想和爷爷在视频里安安静静地做最后的告别，突然妈妈的手机被一位表姐抢走了，表姐拿着手机能干的指导着让我大声叫爷爷。那一刻我感到非常反感，什么也说不出来，最后只是在心里说了一句：爷爷，再见。爷爷什么也没说，他什么也不用说，因为我知道他一定向往常一样叫着我的小名对我说：好好照顾自己。
一个只上过几年私塾的乡下老头的死，既不重于泰山，也不轻于鸿毛。可对于从小在他身边长大的我来说，那一刻的感受是，童年终于到了结束的时候。我从出生到小学一年级几乎都在他的身边长大，我不知道我的爸妈到底是谁，他就是我的全部世界。他陪我过生日，给我做木头玩具，背着我去看病，用墨水笔将《三字经》和《百家姓》写成精美的小册子，让我摇着头一句一句地跟着念。我会去给在田里干活地爷爷送一壶茶，帮着做一点不太重的活。我在村里的五星小学入学的第一天，是拿着一把爷爷自己做的、上了蓝漆的凳子，坐在他的单车后座上去报的道。上完第一学期，爸妈来爷爷家看我。爸爸让我给他拿成绩单，并说要求是有双百分。我自然是没有达到要求，去里屋取成绩单的时候，拿着爷爷的钢笔想着自行篡改分数。可是我不会用钢笔，将笔在墨水瓶里蘸过，正准备下笔造假时，一滴大墨珠正正好好掉在了分数上。没改成百分，原有的成绩也看不见了。我害怕至极，可一点拯救的余地也没有，只好硬着头皮将成绩单交到了爸爸手里。他自然问墨珠是怎么回事，我不敢出声，是爷爷替我撒谎说应该是老师写成绩时不小心弄的，这才逃过一关。之后我回到爸妈身边上学，有时候我会爬上岳麓山顶向下看一堆堆的房子，希望从中找到爷爷那间小泥房。因为思念，夜里经常把枕头哭湿。好在每个寒暑假爷爷一定会来接我回家的。虽然我爸妈不给我过生日，可是他年年记得，并会从家里提上一篮鸡蛋、或是后山折一束映山红来看我。
爷爷走后，我先是难过，不愿意相信，进而又变得生气和懊恼，直到最后慢慢接受。很长一段时间晚上睡着睡着就哭起来，睡过醒来之后又想着爷爷怎么还没有托梦给我。以前我每去一个地方上学，爷爷必定会去那里看看我，唯独他还没有来过荷兰。我迷信又难过的想着一定是爷爷不知道来家里的路。我第一次要来荷上学时，爷爷还给我算了出行的吉日。我一直和他说要带他过来玩，爷爷有时候表现得很有兴趣，我相信他一定是真的希望可以过来的。他是一个喜欢旅游的乡下老头，去过国内很多地方。有时说起来荷他又觉得困难重重、一切都是未知。这应该是和他时好时坏的身体状况有关的。爷爷最后的两年是受了点苦的，先是老伴突然没了，后来又裂了背上的两节骨头，再加上心血管堵塞，精神上和身体上都遭受着打击。我很懊恼，不知道自己究竟在等什么时机，迟迟没有让爷爷来荷看看。去年爷爷进重症病房的时候，我请了一个多星期的假回家，天天在医院陪着他。我生气老板没有准多一点的假、也后悔自己没有坚持争取。可我又庆幸能拥有那一段陪在他身边的时间。我也很感谢天上的不知道那位神仙让我和爷爷通了最后2分多种的电话，一个平平常常、只有两三句对话的电话。也不知道为什么总有种如果没有打通，自己会遗憾一辈子的感觉。
我知道父母子女、亲人之间都只是相伴着走一程，时间到了，任务结束了，不管各自有没有准备好，缘分已尽，终究是该道别的。爷爷走后很久，终于有一天他到了我梦里。梦里的爷爷穿着黑布鞋、翘着二郎腿、坐在自己老房子朱红色的大木门旁歇气。翘着的脚悠悠地向两边摆着，什么话也没说，就这么气定神闲地坐着，看着坪里一棵早就被砍了很多年的柚子树和前面的丝瓜棚。一个无言的小梦，给了我慰籍。我迷信地觉得爷爷又在他心爱的小房子里生活了起来，就以前一样。